她的發髻上依然插着那支筆，脖子上到處散落沒能挽上的碎發。白色的衣服上印着水泥地面的污漬，讓她整個人看起來格外脆弱而真實。
譚臨側過頭，沉默地看着她。
在經過他身前時，女人慢慢停下了腳步。
“謝謝你。”她說。
看樣子，她似乎什麽都沒有聽到。
譚臨點了點頭，心下舒了一口氣。
見她說完就要走，一旁的杜宜美心裏着急，忙不疊地喊住她：“哎！程樹！”
女人腳步不停。
杜宜美緊張地盯着程樹，譚臨還來不及阻止她，她已經大聲問出口：“你男朋友是不是陳北及！？”
那雙腳在地上一頓。
杜宜美一下子屏住了呼吸。
仿佛過了許久，女人緩緩地轉過身來。
她的一雙眼睛藏在燈罩的陰影下，明明滅滅，就像雨天車窗外的街景，逐漸被拉長，被擠壓，被碾碎，最後消弭亡故，與窗外那一片虛無的暗夜融為一體。
杜宜美被這樣的目光看得心裏發怵。她又舉起了手機，像是為自己打氣似得，重複道：“喏，你男朋友是不是就是微博上認證的這個導演，叫陳北及的？前兩天被刺身亡的這個……”
“夠了。”男人低斥一聲。
同一時間，程樹飛快地走到杜宜美面前，沖着她的臉，用力地打了一個耳光。
“啪”地一聲響，格外清脆。
速度之快，誰都沒有反應過來。
這一下，程樹用了很大的力氣。杜宜美的頭被打偏向一側，臉上傳來細碎的刺痛感。
她下意識地用手捂住臉頰，尖叫一聲：“你打我！”
程樹冷笑一聲。
從小到大，杜宜美從未受過這樣的委屈。她轉頭直視程樹，近乎瘋狂地瞪着眼睛吼道：“你打我——？你到我——！”
下一秒，她的手也舉了起來，往程樹的臉上閃去。
程樹一把抓住了她的手腕。
在很久之前，譚臨便注意到程樹的手臂特別，并不像她這個人一樣纖細。
她的指節寬大，小臂比尋常女孩粗了一圈，想必是因為職業需要常年扛着機子的緣故——是以眼下她很輕易地就桎梏住了杜宜美。
杜宜美更加用力地掙紮着。她的手再次向上一擡，竟然是要去抓程樹的頭發。
眼看事态這樣發展下去将要失控，譚臨皺着眉頭，幾步便走上前去。
他将潑婦般的杜宜美從程樹的身邊拉開，握着她的雙臂，低聲道：“你冷靜點。”
“可是她打我——！”杜宜美急紅了眼，“她竟然打我！她怎麽敢！——”
“我不知道你父母是怎麽教你的。”程樹終于開口，聲音冷淡，“很多事是不能随便問的，更何況我和你根本不認識。你這樣，沒有家教，沒有禮貌，也讓我覺得很冒犯。”
“你……”
“我打了你一巴掌。我可以讓你打回來。”程樹說，“但我需要你向我道歉。”
“我有什麽歉好道的！”杜宜美大聲嚷嚷，“你男朋友就是陳北及！我又沒說錯！你憑什麽讓我道歉！再說了，你男朋友知道你在他死了之後這麽勾三搭四麽！我看着你都覺得惡……”
“夠了！”
男人突如其來的怒斥将杜宜美吓了一跳。
她全身條件反射地一抖，被譚臨半提着，下意識噤了聲。
程樹沒說話，似乎一點兒也沒将她粗魯的辱罵放在心上。她只面無表情地看着杜宜美，卻極鮮明地表達了自己的态度。
譚臨在杜宜美身後冷冷道：“說夠了嗎？”
杜宜美眼角噙了淚花，過了好半天才轉頭看他：“阿臨，明明是她……”
“明天一路平安。”譚臨雙手松開她，“再見。”
說完，他一把抓起一旁程樹的手，将她拉進自己的房間，“砰”地一聲關上房門。
只留杜宜美一人站在走廊上，梨花帶雨，楚楚可憐。
聽到争執聲，樓下的胡一民忙不疊地趕了上來。看到這般景象，他心下微嘆，将杜宜美領到樓下勸了又勸。
一直等小姑娘被他逗得破涕為笑上樓休息，他才徹底放下心來，長長地嘆了口氣。
哎，這多事之秋，他真是有操不完的心吶。
＊
樓上的203房內，男人和女人對坐，靜默不語。
起先，譚臨是想把程樹帶進來勸勸她的。
畢竟，杜宜美太年輕，太不知輕重，也不懂程樹現在的狀況。她說出那麽多揭人傷疤的話，他怕程樹一時想不開，又會想到自殺。
然而，這個女人現在的情緒比他想象中得要好一些。
雖然杜宜美的話對她造成了極大的沖擊，但她的狀态卻不錯。
甚至，在譚臨坐下的時候，她還能冷靜地對他說句“謝謝”。
“小姑娘的話……你不要想太多。”
猶豫了半天，譚臨只說得出這麽一句話。
“她很喜歡你。”程樹說。
譚臨沉默着聳了聳肩。
一時間，房間裏安靜下來。
隔着木門，他們只能隐隐聽見從樓下傳來的交談聲，觥籌交錯聲，其中甚至還帶着酒釀的香氣——但這一切卻愈發讓人覺得自己與這塵世隔得很遠。
程樹看着地面，譚臨看着她。
她的身上傳來若有似無的焚香與生姜的氣味，沉悶與燥辣混合，讓他覺得這一刻平靜極了。
自從父親去世後，他從未這樣平靜過。
過了很久，還是女人先開了口：“下午你說你也生過病。”
“嗯。”
“你也跳下去過。”
“嗯。”
“可是你沒死。”
“嗯。”
“是真的嗎。”程樹緩緩擡起頭來，用力看進譚臨的眼睛，“你說的都是真的麽。”
譚臨皺了皺眉，再次撩起衣服，一指自己的胸下肋骨處：“你也看到了……”
“不，不是這個。”程樹搖了搖頭，“你說會後悔的，是真的麽。”
譚臨被她的眼神微微震住。
很多年了。他已經很多年都沒有看到過那樣的眼神了。
一個人在沼澤裏掙紮了太久，滿鼻子都是腐爛的味道，看不見陽光，也聽不到鳥叫。只有敵人，只有敵人時不時地從你背後捅上一刀，然後将你踩進更深的深潭——
這種日子過多了，是會讓人瘋掉的。
無助、悲怆、自棄、絕望。
曾經，多少個日日夜夜裏，他從鏡子裏看到自己的這雙眼睛，就是這樣的，就是這樣一雙孕育滿了死亡氣息的眼睛。
但程樹也有不一樣的地方，她的眼睛裏，又多了一些東西。一些譚臨也說不上的東西，這種東西這讓他想起它小時候豢養過的一只兔子。
那只兔子是父親送給他的。他用高高的硬紙板盒子将它圍住，但它依然每天都試圖跳出牢籠。
一開始他不以為然，因為那硬紙板對于它來說太高了。後來它竟然成功了，它跳了出去，消失在盒子裏。
他很久找不到它，便放棄了，直到後來廁所被堵住，管道工從下水道裏撈出它的屍體。
幼年他看到它的屍體。那是一堆灰色發臭的細胞，已經腐爛得失去了絢爛的白色，惡心異常。
連汪阿姨都不想看它第二眼，直接讓人扔到了樓下的垃圾桶裏。
但是他總覺得那裏頭還藏着什麽東西，讓這堆屍體有了別的意義。
那是一種就算掉進下水道、絞進垃圾堆都不會消失的東西，就和程樹現在所擁有的那種東西很像——
譬如無畏。
又譬如……不甘的吶喊。
譚臨久久無言。
随後，他誠實地回視程樹的雙眼，然後以同樣的力度，用力地、堅定地點了點頭。
“真的會後悔的。”他說，“所以請你務必好好活着。”
他的話音剛落，程樹的眼睛裏突然流出了眼淚。
她大約沒發覺自己在哭，只覺得臉頰上有些涼，便下意識擡手捂了捂。
譚臨看着那行眼淚流過她瘦削的頰畔，腮邊，脖頸，鎖骨，最後滑入她的衣領裏。
女人發了很久的呆。最後她站起身來，慢慢地将床上的被單褶皺撫平，然後對譚臨說：“能不能給我一點安眠藥。”
“你應該去看醫生。”譚臨說。
“嗯。”程樹點點頭，“我會的。”
譚臨起身，在包裏找到藥瓶，倒了三顆藥，遞給她。
程樹沒接：“能不能給我六顆。”她頓了頓，“這些不夠。”
譚臨抿了抿唇，又多倒了三顆給她。
“謝謝你。”臨出門前，程樹再次轉身道，“晚安。”
“晚安。”
譚臨關上門。
他背靠着門，很久都沒動。
摒除了樓下的喧嚣，四下一片安靜。隔壁再沒有傳來哭泣的聲音。
過了許久，他躺到床上，打開手機搜索“陳北及”這個名字。
浏覽器很快跳出來一張照片。
照片上面的男人，長了一雙極其濃密而雜亂的眉毛。
他的頭發半長，攏在耳後，鼻子挺直，骨頭深邃有力，低畫質都掩蓋不了下巴上粗糙而淩亂的胡茬——這些都讓他擁有一種野生而冷郁的氣質。
照片上的他，指尖夾了一支煙，力度随心所欲，整支煙凝籠在唇畔呼出的青煙裏。
譚臨長久地盯着這個男人的眼睛，突然有些煩躁。
是程樹會喜歡的男人。他莫名其妙地想。
他退出頁面，又去微博搜索了陳北及的最新消息。
跳出來的第一條就是一則新聞：
【獨立紀錄片導演陳北及拍攝時不幸遇害，警方：兇手為精神病人，無法判刑】
作者有話要說： 謝謝solitude的地雷，還有solitude和胡顆顆的營養液。也謝謝留言的小夥伴們。愛你們。
