“到咯。”
背着行李箱的壯族婦女轉身，向譚臨招了招手。
譚臨低頭踩上最後一級臺階：“謝謝。”
“小夥子……你說的就是那家住處是吧？”
譚臨看了一眼不遠處的招牌。
【林下客棧】
他“嗯”了一聲，從錢包裏抽出一張五十塊遞給她。
這個壯族婦女叫藍金花，就住在龍脊梯田下面的平安壯寨裏，每天都靠幫游客背行李上山賺點錢。
上下山一趟要花兩個小時的腳程，藍金花年紀不大，身板壯實，卻駝背得厲害。
她手腳麻利地接過譚臨的錢，從腹前襟的暗兜中找出一張二十回遞給譚臨，嘴裏還不忘絮絮叨叨道：
“你剛才也看到咯，大姐家裏還開了一家小飯店，就在平安寨子裏。等哪天有空，記得去吃頓飯吶。大姐認識你，到時候呢，給你打個折，怎麽樣吶？”
這裏人說的是西南官話一支，和重慶話一樣，軟軟綿綿，起承轉合，帶着悠長的氣息。
譚臨又“嗯”了一聲。
藍金花拿着錢，興高采烈地沿着原路回去了。
譚臨在石頭路上站穩，解開襯衫的上面兩顆紐扣，任由風吹進衣領，帶走一片蒸發的汗氣。
有一只黃色的土狗一跳一跳地跑過來，繞着他的腿仔仔細細聞了一圈。譚臨一動不動，沉默地看了一眼手表。
現在是下午三點四十分。
天色陰陰沉沉的，翻滾着大片的烏雲。視野觸及之處皆是高高矮矮的萬畝梯田，綠色植物肆意瘋長，粼粼水波中倒映着污色泥土。
譚臨拉着行李箱，跟着那條狗走進林下客棧。
客棧裏空空蕩蕩的，一個人也沒有。大門後面放了一左一右兩個音響，此刻正悠悠揚揚地響着旋律：“在離這兒很遠的地方，有一片海灘。孤獨的人他就在海上，乘着船帆……”
男人的聲音含含糊糊的，混着海浪似的鋼琴聲。譚臨覺得自己似乎在哪兒聽過這個調子，只不過他怎麽都想不起來了。
音樂聲回蕩在木樓裏，譚臨往前走了幾步，還是沒有一個人出來。
大黃在他的身後适時叫了兩聲。
“汪！汪！”
“哎！來了！”
随着狗叫聲，木質樓梯後面噼裏啪啦響起一陣下床的聲音。有人汲着拖鞋急匆匆走到前臺，是一個年輕男人，頭發亂糟糟地堆在頭上。
他揉了揉眼睛，沖譚臨打了聲招呼：“你好。”
譚臨禮貌地點點頭。他走到前臺，掏出自己的身份證：“網上訂的，姓譚。”
年輕男人打了一個哈欠打開電腦屏幕，一邊找預訂的信息，一邊和譚臨搭腔。
“帥哥，剛到這裏啊？打算在我們這兒呆幾天啊？”
“一周。”
“這麽久啊。”年輕男人看了他一眼，笑眯眯道，“一個人？和女朋友？還是網友見面吶？”
譚臨避開他的目光：“一個人。”
年輕男人一頓。
他側過身子寫了一張押金單，有些尴尬地讪笑一下，“一個人啊……”
譚臨沒說話。他面無表情地立在櫃臺前，靜靜等待着。
半晌，年輕男人寫好押金單，又笑眯眯地開了口：“那你有沒有去桂林陽朔那邊去耍過啊？”
“沒有。”
“房間是203。”年輕男子遞給他一把鑰匙，沖他露出一個燦爛的笑容，“我叫胡一民，是客棧老板。老胡，一民，胡哥，随你怎麽叫。有事就下來找我，我不在的話可以讓那狗叫兩聲，”他一指門外的大黃，“那個叫小民，很聰明的。只要他一叫，我保準聽得到。”
譚臨應了一聲。
他提起行李箱，慢慢走上了窄小的樓梯，身後的胡一民又打着哈欠走回自己房間裏去了。
客棧不大，譚臨沒費多大功夫就找到了自己的房間。
開門進去，一股竹子混雜着木頭的清香撲鼻。空氣靜谧，偶爾傳來檐下清脆的鳥鳴。
他環視一周，放下行李，将外套挂到床頭的挂鈎上去。
就是這一霎那。
旁邊的房間突然起了一陣巨大的喧嘩聲。伴随着“咚次打次”的背景音，響起一連串嘈雜的音符。
譚臨被吓了一跳，手裏的外套沒挂好，一下子掉到了地上。
他看了一眼與隔壁房間相鄰的牆壁，随後慢慢彎下腰，将外套又拾起來，挂好。
喧嚣的音樂依舊在響，連地板都連帶着在震動。
譚臨皺了皺眉，沒換衣服，徑直倒在床上。
他雙手撐在腦後盯着房頂天花板，盯了很久很久，一直到樓道裏傳來一聲巨大的關門聲。
有人踩着重重的步伐，走到隔壁204的門口。
“砰砰砰——！”
他靜靜地聽着。
“有人嗎——！？”那人憤怒地喊道，是個女孩的聲音，“你這聲音太大了，都影響到別人了！拜托，輕點好不好——？！”
無人應答。
譚臨側過頭，又看向那堵與隔壁房間相鄰的牆壁。
“有人嗎——！？”女孩更用力地敲着房門，“聲音小點好不？有點素質啊！”
還是沒人出來。
房間裏的音樂已經從硬搖到了死金，節點越來越重，聽着血脈噴張，讓人太陽穴突突跳着。
那女孩锲而不舍地手腳并用敲着門，從動作到語言都有些粗魯了。
“靠？！你這人講不講點道理，開門行不行啊？！”
譚臨抿了抿唇，從床上慢慢坐了起來。
走廊裏的女孩已經罵開了：“媽蛋！你這人是不是要死啦！操！！！有種快點出來！”
譚臨的手搭在房門把手上，正想開門出去。
“啪嗒”地一聲，他聽見隔壁的房門開了。
同一時間，譚臨也開門走了出去。
“幹什麽。”
女人的聲音清清淡淡，沒有起伏，沒有情緒。
譚臨轉過身去看她。
隔壁房間的女人清清瘦瘦，披着一件長長的輕質開衫，整個人薄薄的一片，叉着雙臂斜斜地倚靠在門上。
她的頭抵在門框上，微垂着眼睛，樣子懶散而疲憊，都沒有看外頭的人一眼。
走廊上的女孩似乎沒有預料到門裏走出的是這樣一個女人。她明顯愣了一會兒，繼而伸手，狠狠指向門裏的女人。
“你這人怎麽這樣？！你聲音搞得這麽大，還這種态度！你這是犯法的你知不知道！？”
女人淡淡道：“我犯什麽法。”
女孩冷哼一聲：“你侵犯了我的靜穩權！”
“噪音污染從晚上十點半算起。”女人說，“現在是下午四點。”
她沒有說多餘的話。
一時間，女孩被她嗆得說不出話。
譚臨想了想，輕咳一聲：“女士，這個聲音确實太響了，影響到別人了。”
之前她們兩人都沒注意到他。如今他開了口，那門外的女孩就像見了救星一下，幾步過來把他拉了過去。
“帥哥，你也覺得我說得不錯對不對！這個音樂也太吵了吧，雖然不是休息時間，但我的神經都快被吵得衰弱了！”
說到最後，她的語氣漸漸軟了下來，幾乎像是在撒嬌。
譚臨将手臂從她手裏不動聲色地抽了出來，沒搭腔。
直到此刻，204的女人才微垂着眼皮，勉強朝他看了一眼。
她的目光像雪又像羽毛，輕飄飄得沒有溫度，從譚臨的臉上掃過，什麽都沒有留下，幾乎讓他産生一種什麽都沒有發生的錯覺。
見她不說話，身旁的女孩又惡狠狠地“哼”了一聲，大聲吼道：“我不管，你吵死了！必須得把這個音樂給我關了！”
面對憤怒的女孩，女人未置一詞。她遲緩地站直身子，不再看譚臨一眼，用力地關上了房門。
顯然，女孩從未吃過這樣的閉門羹。她的怒氣更甚，上前一步猛力擊打房門：“開門！神經病！你快給我開門！”又轉頭沖譚臨嗔道：“帥哥，你評評理看？她音樂開這麽響還不讓別人說，你說有沒有這種道理的，啊？”
譚臨還沒來得及回答，204裏的音樂忽地斷了。再過了一會兒，房門又“啪嗒”地一聲被拉開。
女人低垂着眼睛，繞過目瞪口呆的女孩，像一朵游魂似的，慢慢飄下了木質樓梯。
過了半晌，女人已經走遠，女孩才反應過來。
她低罵了聲“靠”，強壓下怒氣沖沖的情緒，沖譚臨笑了下。
“帥哥，謝謝你啊。”
有什麽好謝的。
譚臨本想回到自己房間去，沒想到女孩掏出手機，拉着他繼續饒有興致道：“帥哥，我叫杜宜美，也剛到龍脊來玩兒，就住你隔壁，咱們留個微信呗！”
譚臨禮貌地笑了下：“不好意思，我不用微信的。”
“那就Q／Q嘛！”杜宜美不死心，“微博？豆瓣？知乎？我都有的。帥哥，你用哪個社交軟件啊？”
譚臨拒絕道：“不好意思。”
話音剛落，他也不管杜宜美作何想法，只轉過身快步進了自己房間，迅速關上門。
全世界又恢複了安靜。
他本想繼續躺回床上休息，卻不由自主地走到窗邊。一眼望出去，他只看到204那個女人走進了客棧前的小平臺。
她光着腳，腳步不徐不疾，似乎在慢悠悠地看兩旁梯田的風景。可她偏偏低着頭，心不在焉的，讓人很輕易地看出她其實并不在意任何東西。
空山新雨後，平臺上的水泥路濕漉漉的。女人潔白的雙腳在黑黝黝的平臺上格外醒目，格外薄，格外遠，讓人不由地擔憂下一秒她就會被風吹走。
譚臨就這樣在窗邊站着不動了。他沒有意識到，自己微微皺起了眉頭。
最終，女人在欄杆旁站定。她從口袋裏掏出打火機，迎着風抽出一支煙，用手圍住火光，靠近唇畔點燃。
青煙從她指尖升騰而起，籠在她的肩頭，攀上她的發絲。
她的頭發和她的人一樣薄。就算隔着這樣遠，譚臨也能看出它們亂糟糟地打着結，就和她抽煙的樣子一般，漫不經心裏透露出強烈的無所謂感。
譚臨沉默地站在窗邊，看着女人在山間風口上抽了一支又一支煙。
似乎過了很久很久，女人終于從無盡的煙瘾中掙脫出來。
她将最後一支煙掐滅，盯着不遠處一個虛無的點。許久，她突然單腳一撐，站上了欄杆。
大腿靠着欄杆，她的大半個身子都懸空越了出去。
譚臨被陡然驚醒。
他狠狠一擰眉，連外套都沒有穿，急匆匆地出門下了樓。
作者有話要說： 大幕拉開，每晚七點更新。
這是一個有關偶然與巧合的故事。
我随便講，你随便看。
－
12.2得知龍脊梯田金竹壯寨因為火災毀于一旦。
這本書就像一個記憶體。期間有導演因絕望上吊，有古寨因天災毀滅。
記憶消弭，文字永恒。
感謝你看這個故事。
可以看到一群為生存掙紮的創作者，也可以看到一些再也無法複原的歲月證明。
幾年前我從龍脊回來，就常常夢到那裏。
綠色的梯田，泛濫的洪水。
我很喜歡那裏。
